DIDEROT A CITERA:
EROS| THANATOSAL SEGLE DE
LESLLUMS.

Ramon ALCOBERRO.

A Julia, quan fa vint-i-cinc anys de tantes coses.

I ntroducci 6.

Citera —avui Cerigo- és una illa propera a Creta que segons la tradicié fou
santuari de Venus Afrodita. Pero al set-cents, e nom de Citera evoca també un quadre
de Watteau i unailla d’harmonia i de somni, la de Tahiti, on Bougainville i Diderot
volgueren situar lafelicitat perfecta: la Nouvelle Cythére. L’ expressié convencional a la
Nouvelle Cythéropolis constava, a més, com a peu dimpremta en moltes novel les
erotiques a XVIII frances. Els llibres furtius sortits de les premses de Citera, €ls
it lustrats s llegien amb una sola ma; mentre I'atra s ocupava potser a cisellar una
plana de I’ Encyclopédie, 0 a —posem per cas- “fonamentar la racionalitat modernd’, si
€s que algun cop van proposar-se pedanteria tal. L’erudit i divertit Jean M. Goulemot,
va posar precisament agquest titol comercial: Ces livres qu’ on ne lit que d'une main aun
text que porta un subtitol forca més sociologic i ensopit: Lecture et lecteurs de livres
pornographiques au XVIIIé siécle.! Perd és que I’Eros it lustrat, com intentaré justificar,

apart de ser un fracas, esta forca més arrelat en elsllibres que en lavida.

Si invoco Citera és perqué Denis Diderot, filosof deliciési un xic bandarra, m’hi
servira de torssmany i, en tan astuta companyia, espero poder presentar, ni que sigui en
eshos, la matisada relacié entre Eros i Thanatos a segle de les Llums. Circula forca el
topic sadia—i foucaultia que insisteix en |’ aspecte transgressor del desig a |’ época de
les LIums. Perd més aviat I’ Eros it lustrat pertany, quasi sense excepcié, al’ ordre dels

1 JM. Goulemot: Ces livres qu on nelit que d’ une main: Lecture et lecteurs de livres pornographiques au
XVIlle siécle. Ed. Minerve, Paris, 1994. Obviament, el peu d impremta d un llibre pornografic clandesti
és tota una declaracio d'intencions i implica un joc de sobreentesos. Goulemot en recull d'altres prou
interessants; “ A Luxuropolis, de I'lmprimerie de clergué’, “ A Enculons’, “ A Foutropolis’ i els més
obvis “ Chez Clitoris’ o“ Chez toutes |les putains du Palais-Royal et particuliérement chez les Religieuses
de Montmartre” . No cal dir que tots els llocs coneguts —i a guns de desconeguts- de Romai el Vaticaeren
bons com a peus d’ impremta d’ aquesta mena de llibres. Desenganyem-nos, € sexe sempre ha estat sagrat.
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plaers tranquils i té forca més a veure amb e somni, amb I'illa enyorada o amb la
masturbacié, que amb I’orgia. | és que, tot i € lloc comd, que descriu € XVIII com €l
segle de la gaanteria, els savis de les Llums —potser amb I'excepcié de Diderot-
consideraven les embolicades quiestions veneries des del punt de vist dels llibres, més
que des del punt de vistade lavida. L’ideal femeni del XVIII ésladona-nenata com la
representa Boucher i el seu erotisme esta més vinculat alamirada i ala clausura que a
I’acciéd. En la biografia dels grans autors del periode es facil copsar la profunda
inseguretat que els provocaven les coses de Venus. Rousseau fins va ser titllat
incompetent per una prostituta de Venécia, que no va poder estar-se de recomanar-li que
abandonés la sexualitat i es dediqués a les matematiques. Voltaire practicava un sexe
passiu, no exempt daventures quasi incestuoses i de fantasies senils; i aixi

successivament ...

No passi, pero, ansia el lector distret que, per atzar, descobreix agquestes planes.
Ni em proposo lligar un text a copia de tafaneries, més o menys erudites, perqué a cap i
a la fi cadascu té dret a la vida privada, ni tampoc no vull fer tabola rifant-me d’un
grups de venerables emperrucats que, quan els vagava, també sabien ser veneris. Perd
encetar un reflexié sobre I’ Eros de les Llums significa pensar les condicions que fan
possible viatjar a Citera® quan es pateix una societat — una educacié- que, com la de
I’ Antic Régim, té poc a veure amb cap Edat d Or.

Citera bibliografica.

Diderot havia albirat la simbolica Citera per primer cop a La promenade du
sceptique, un text deista de 1747, escrit als trenta-quatre anys quan tot just iniciava la
seva carrera intel lectual. En un fragment d’'aquest seu llibre, ens diu que a I’ allée des
fleurs de la ciutat del coneixement es troba: una biblioteca publica farcida de tot e que
S ha escrit sobre |I’amor i €l's seus misteris d’ Anacreont fins Marivaux. Son els arxius de
Citera. No ens amolla cap atraindicacio; pero lainformacié sorpren.

Sembla que, per a Diderot, Citera no rememori tan sols un indret mitologic, o un

somni a I'abast que qualsevol home culte, I'illa del naixement de Venus, sind que hi

2E| viatge a Citera” de Watteau (avui a Louvre) pot ser un quadre emblematic de I’Eros it lustrat, a
condicié que € contemplem com una historia narrada en episodis de dreta a esquerra, perque s hi poden
seguir les diverses fases de I’ amor corteés tal com s enteniaalacort de la Regéncia.

2

www.alcoberro.info



afegeix un element d’ entrada gens erdtic: Citeradisposad un arxiu i una biblioteca. Val
la pena no passar per at aquest detall que a primer cop d'ull pot sorprendre. Al lector
contemporani segurament |i semblara que € plaer es justifica per s mateix i que —
encara més- una part de la voluptat esta, predsament, en la distensio fisica i en el
deixar-se anar del’ oblit.

Perd per aun it lustrat €l's humans som memoria; estrictament cap senya no pot
ser desatés i tot ha de quedar arxivat com en una immensa Encyclopédie, perque la
memoria és vida i consultar-la ens obre a futur. Al XVIII plaer i malenconia formaven
un tot indissociable, potser perque, rememorant Juvenal, plauen meés les coses que ens
han costat més cares. Per tant, no ens hauria de sobtar que a La promenade... manuscrit
deista i llavors impublicable, Diderot suposi que, algun dia, en una ciutat felic i
assenyada, els escrits que llavors encara eren clandestins es trobaran en biblioteques a
I’ abast de tothom. L’ Eros no només és per practicar, siné també cal llegir-lo, perqué —
afegeix com disculpant-se- amb aquesta mena de llibres es riu molt i, a més, es pensa

poc.’

La Citerade les LIums vol conjuminar I’ aspiracié alafelicitat individual amb la
biblioteca; i aquest és un anhel que ens remet ala sintesi estoica de plaer i coneixement
gue constitueix un dels grans ideals humanistics. Com a bon it lustrat, Diderot pensa
gue les coses de I’amor han de ser desacomplexades, siné publiques, i que cal alliberar-
les de la clandestinitat falsament moral que encara dominava a seu segle. Pero també i
alhora cal saber que I’amor no és un joc balder i que Eros sense la memoria val de poc.
L’ article “Jouissance”’ de I’ Encyclopédie comencara, forca més tard, amb una frase que
esta plenament en liniaamb el que hem anat dient: Jouir, ¢’ est connaitre.

Degradar €l coneixement faria degradar, també, € dret a la felicitat. Aquesta
idea es mantindra al llarg de tota I’ obra de Diderot i forca anys més tard, a I’ article
“Prostituir, prostitucié” de I’ Encyclopédie arribara a concretar-la d’ una forma que avui
ens pot semblar sorprenent. Després de |’ esperable: “terme relatiu a la intemperancia
veneria’ i del masclista: “una prostituta és la que s abandona a la lubricitat de I’home

per agun motiu vil i mercenari”, Diderot anota I'existencia d’una nova mena de

% D. Diderot: “Lapromenade du sceptique” [1747] dins Oevres (Vol. |) acurade Laurent Versini, Robert
Laffont Ed. Paris, 1994, p. 121-122. Si no esdiu el contrari, uso aquesta edicio..
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prostitut contemporani: ... també s ha dit dels qui prostitueixen les seves plomes al
diner, al favor i alamentida, al’envejai als vicis més indignes d’ un home ben nascut.*
Per a Diderot €l plaer demana una lectura (virtuosa) del Ilibre de lavidai la prostitucio
no es troba només en I’ ofici veneri sind també en la miséria dels periodistes mentiders,
textualment: una trepa de petits bandits, que arrenden el seu cervell com la bagassa
lloga la seva vagina. La prostitucié sexual i la de I'intel lectual no difereixen; son

senzillament nivells diversos d’ una mateixa miseria humana.

Hi haura, doncs, per tornar a nostre tema, ran del temple de Venus, unsarxius
de Citera que contenen els pocs llibres necessaris per a fer-se felic, lliure i ironic. La
reina de Navarra, Bocaccio i La Fontaine, a més del pare Saturni, € porter dels
cartoixos, son suficients per a una vida descansadai plaent. | és que, com ens explicalLa
promenade du sceptique, a camina de les flors: la maxima general [és] que mai no es
fa de massa quan algu vol it lustrar-se i exercitar |’ esperit. L’Eros de les LIums, com
espero mostrar, constitueix una doble invitacio literariai filosofica a plaer de lavirtut i
a la virtut del plaer. Perd no és ni cap invitacio a pansexualisme, ni una proposta

amoralista, sind un aprofundiment en I’ acte huma de conéixer.

Trobem, pero, encara, com déiem a l'inici, una atra Nova Citera en e moén de
les LIums. Aquesta és ben real, ni que sigui a |’altra punta del mon. Es tracta I’illa de
Tahiti, tal com I’havisitat el navegant Louis-Antoine de Bougainville (1729-1811), que
la descriu a la segona part del Voyage autour du monde (1771), un llibre de gran
popularitat i, val a dir-ho, bellament escrit. Aquest text sera estrafet i ampliat per
Diderot en el Supplément au Voyage de Bougainville (1772), dialeg de plena maduresa,
només un any anterior a viatge a Sant Petersbourg que significa per a filosof la
consagracio, adhuc politica, davant els grans d’aquest mén. La Citera que ha vist
Bougainville mereix, pero, a filosof una andlisi molt més acurada que €l de I’ episodica
referéncia anterior, que segurament ell ja no tenia a cap, perqué La promenade...no

S havia pogut publicar i estava desada a calaix, com tants altres materials.

* D. Diderot — J. D’ Alembert: La Enciclopedia. Ed. Guadarrama. Madrid, 1994, p. 223 i ss. Entre les
diverses antologies de I’ Encyclopédie en llengua facil, aquesta és encara la més correcta, tot i que va sent
urgent plantgjar una edicié antologica més extensa. L' Encyclopédie és accessible per Internet alaweb de
la Universitat de Chicago.
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Entre la primera i la segona aparicio de I'illa de Venus han passat trenta-quatre
anys i Diderot ha tingut temps de fer-se un nom i de desenganyar-se de moltes coses,
sense perdre —més aviat al contrari- €l seu posat etern d' adolescent entremaliat. La Nova
Citeraarajano li serveix per areclamar el coneixement public de les coses de I’ Eros,
siné com un atac en tota regla a model occidental —i artificiés- de relacions humanes.
Al Supplément au Voyage... trobem unareivindicacio dreturera de I’ estat de natura, en
el sentit que Diderot donava a I'expressio. En la concepcid de Diderot, la natura no
simbolitza cap situacié anterior ala historia, sind que hom pot passar sense transicio de
lanatura ala cultura cada dia, i tantes vegades com es vulgui. A diferéncia de Rousseau,
ell considera que “estat de natura’ és, smplement i senzilla, un sindnim de sexualitat
humana i, per tant, cadasci retorna a |'estat natural simplement quan gaudeix
fisicament.

Perd, a més, conveé tenir present que per a Diderot la natura no representa cap
ideal moral. Natura i bé no s'identifiquen de cap manera: la natura no ens torna bons,
simplement ens fa conscients de |es nostres mancances. L’ home auténticament moral no
viu as boscos, sind que accepta el repte i el brogit de la ciutat. Aquesta dada, que es fa
palesa en tota la relaci6 amb Rousseau, resulta significativa també per a comprendre
perque Diderot tendeix a copsar I’ Eros com una varietat de la nostalgia.

El mite de Citera té un significat ben diferent per a Bougainville i per Diderot.
Citera és I’ lnica imatge que Louis-Antoine de Bougainville devia tenir a I’abast per
expressar, quasi en etnoleg, el seu desconcert davant la llibertat sexua a mars del Sud.
Rebatejar Tahiti com a “Nova Citerd” és e minim que se li podia acudir quan
descobreix que: Venus és aqui la deessa de |’ hospitalitat, €l seu culte no admet cap
mena de misteris i cada gaudi és una festa per a la nacié. Finsi tot € cap de la tribu
I honnete Toutaa no té empatx a oferir-li publicament une de ses femmes fort jeune et
assez jolie. L’assemblée était nombreuse —constata- et les musiciens avaient déa
entonné les chants de I'hyménée. Telle est la maniére de recevoir les visites de
cérémonie.” Una lectura atenta del viatge mostra, perd, que per al mariner és tan
sorprenent la naturalitat del sexe tahitia com el caracter confiat i I’amistés que mostren

els naturals del pais adhuc quan, en un fet que queda fosc en la narracié, un mariner

®L-A. De Bougainville: Voyage autour du monde (Edicié Pons). Ed. Gallimard, Folio, Paris, 1982. Totes
les citacions de |’ obra provenen dels cap. | i |1 de la segona part.
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assassina un illenc i els indigenes per comptes d ordir una matanca de forasters, es
limiten primer a fugir espaordits i després a protestar pel fet. Descrita per Bougainville,
la sexualitat als mars del Pacific és tranquit la i innocent, com la suau harmonia del
paisatge i no expressa cap mena d agressio, ni cap connotacié moral. Aquest és un
element que convé no perdre de vista per tal d'estalviar-nos la visio sadiana del XVIII.
A diferéncia del que succeira en el bestiari sadia—o en la versié neurotica que Foucault
té del set-cents- Eros implica la superacié de la malfianca i la creacié d’un ambit de
seguretat 0 de companyonia. Llegint Bougainville és obvi que per a mariner el paisatge
i la gent formen una unitat inseparable —i que aquesta unitat porta implicita la penyora
d'una reconcialiaci6 sota la forma de la naturalesa. Diderot, que a cap i alafi actuaen

philosophe, no éstan ingenu, ni creu en cap mena de naturalisme moral.

Bernard Papin ha analitzat el Supplément au Voyage de Bougainville en un text
que faautoritat i que no és el cas de repetir aqui, si no és per arecollir-ne algunes de les
tesis basiques que poden servir-nos meés extensament per tal d acostar-nos a |I'Eros
it lustrat.® En qualsevol cas hi haun parell d’idees que convé tenir clares. Per una banda,
Diderot, adiferéncia de I’ estrenu mariner, té una clara consciéncia politicai manipula el
text de Bougainville convertint-lo en explicita dentincia politica tant de I’ artificialitat de
la cultura europea —i, en consequéncia, de la idea mateixa de civilitzacié- com de
I"'imperialisme, expressi6 ideologica de la pura rapinya.

Perd, per I'altra banda, Diderot tampoc no S enganya sobre |'abast de la
suposada innocencia i € pansexualisme dels tahitians. Més aviat a contrari; la “Venus
tahitiana’ és una“Venus fecunda’. No creu, de cap manera, que al’ altra banda del mén
Shagi instal lat cap suposada llibertat sexual, ni un segon eden. Els indigenes que, per
sort per a éls, ignoren el luxe material, necessiten, pero, un “segon luxe’: el que prové
de lafecunditat i de I’augment de la poblacié. Dels bells infants que els forasters puguin
fer ales dones tahitianes, els seus homes n’ esperen bracos per a treball i per alacacai,
per tant, benestar —a més obviament de la nova sang que (tot i que els blancs son més
febles) haura de renovar el grup. Obligant els mariners a copular amb les dones del pais,
els tahitians en redlitat els estan cobrant, alaimpensada, un impost en carn.

® B. Papin: Sens et fonction de I’ utopie tahitienne dans I’oeuvre politique de Diderot. The Voltaire
Foundation, Oxford, 1988.
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De fet, la dona a Tahiti, com arreu, no viu lliure, siné que rera la suposada
[libertat sexual falsament “natural” s'amaga € fet que les tahitianes son un simple
objecte d'intercanvi. Si la dona sembla complaisante et voluptueuse, és perque ignorala
repressio sexual dels europeus, pero també perqué esta obligada a ser-ho, st més no per
I’exigéncia de la conservacié de I'espécie. El que pretén Diderot a Supplément au
Voyage... no éslloar unainexistent llibertat sexual natural, sind fer-nos conscients de la
distancia que hi ha entre la nostra miséria erotica —que per a €ell Sencarna en €l
matrimoni burgés- i la sexudlitat tahitiana, formament més lliure perd també —
paradoxament- més vinculada a la necessitat i a la supervivéncia i, en consequencia,
també miserable; tot que ho sigui en una varietat diferent a la dels occidentals. Ni tan

sols ala Nova Citera podria assolir-se lafelicitat perfecta

Emotivismei ErosalesLlums.

La doble referencia diderotiana a Citera com a arxiu i com a utopia convé
emmarcar-la filosoficament en la reflexié sobre el paper de I’emocié en I’ambit de les
Llums. Cal recordar, només d’' una revolada, un parell de dades que sovint es passen per
alt. En primer lloc, que e company d’ Eros segle divuite, com a tot el mon classic, no
era la mort, siné Psique. En la comprensié mitologica tradicional (Apuleu), Psique —la
consciencia alada- apareix com |I’amant de Cupido mentre que la mort, en forma de
somni etern, només seria un parany provocat per I'enveja cruel i ahora impotent
d' Afrodita.” Els antics sabien que les fletxes de Cupido eren més poderoses que |’ odi
dels déus. Si avui posem en primer pla la parella Amor-Mort és, potser, perqué som

victimes dels nihilisme ambiental. Perd aquest tema el reprendrem més tard.

El segon element em sembla encara més important: el XVIII —0 si es prefereix la
darrera meitat del mil sis-centsi els primers quaranta anys del mil set-cents- és el segle
que veu néixer |’emotivisme, una filosofia moral que portava implicita una carrega
subversiva impressionant. Eros no hauria pogut tenir significacié especificaales Llums
si, en paral lel, no estigués niant un canvi en la concepcié de la moralitat que obria el
camp a una valoracié positiva de la subjectivitat. |1 fou Shaftesbury, € primer model
filosofic de Diderot, qui polemitzant amb Locke obri el camp aun nou concepte, central

en I’emotivisme: el moral sense. Sense aquest “sentit —o0 sentiment- moral”, posat a

" Els it lustrats coneixien el mite, entre d'dtres fonts, a través de la versié que n’havia fet Jean de La
Fontaine: Les amours de Psyché et Cupidon i en latragedia-ballet Psyché de Moliére (1671).
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capdavant de I’ ética, mai no s hauria esdevingut e moviment formidable de les LIums;
per aix0 em permetré recordar algunes dades que sovint no es tenen prou presents en
lectures —per exemple de caire foucaultia quan creuen veure en e XVIII una mena de
Sodoma i Gomorra malaltis, sense adonar-se que I’ Eros de les LIums també poua en una
reflexié conceptual .

El tema del moral sense senceta amb la publicacié de I'Assaig sobre
I”enteniment huma de Locke (1694) que havia negat la possibilitat de cap mena de
principis innats de caire moral. La resposta de Leibniz en els Noveux Essais, redactats
essencialment entre 1703 i 1704 i publicats I’any 1765, consisti a afirmar que, si bé tal
vegada no hi havia regles morals innates, necessariament calia postula que: il y a des
VErités innées que nous trouvons en nous de deux facons, par lumiere [val a dir, per la
rad] et par instinct (...) C'est ainsi que hous sommes portés aux actes d’ humanité, par
instinct parce que cela nous plait, et par raison parce que cela est juste (llibrel, cap.
2). Com ha notat Laurent Jaffro, Leibniz no diu que la moralitat sigui ni exclusivament
natural ni exclusivament construda sind que busca un doble recolzament en I'instint i
en la racionditat.? Perd la teoria del moral sense accentuara el paper de I'instint
(convertit per Hutcheson en “sisé sentit”) i criticara ahora I’empirisme insuficient de
Locke. Allo que la moralitat lockeana tenia encara de “recta rad” sera substitut per una
referéncia al sentiment o a l’emocié com a Unic fonament moral, entesa cada cop més
com aactivitat i cada cop menys com a“virtut” racional.

Fent un pas més enlla de Locke, Francis Hutcheson (1694-1746), Shaftesbury
(1671-1713) i Thomas Reid (1710-1796) constituiran una escola, o millor “un estil
d argumentaci6”, (Jaffro) emotivista. Per a aquests autors € plaer, com la virtut, son
senzillament “bons’ i, en consequéncia, hom hi tendiria per natura, sense necessitat de
concepte previ. Shaftesbury considera necessari reaccionar contra €l que considera
“nominalisme mora” de Locke, propugnant que I'ética és una mena d’ estéetica vital.
L"home moral és el que esguarda el mon i actua sobre ell fent “belles accions’. Acci6
bona i accié bella sdn, per si mateixes, indestriables. Cadasci neix amb una
determinada, propia i intransferible, capacitat de gaudi i, quan esta amatent a aquesta

capacitat, es capté morament. El taste moral —que remet llunyanament a la proairesis

8 . Jaffro (ed.): Le sens moral: Une histoire de la philosophie morale de Locke & Kant. PUF, Paris, 2000.
Ens permetem recomanar aquesta obra com una excet lent introduccio al’ emotivisme de les LIums.
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d’ Epictet- significa que la moral deixa de ser quelcom passiu per a passar a ser una
activitat, una disciplina de les sensacions através de I’ educacié del gust. La moralitat es
constitueix, doncs, en e dideg entre el Self racional i e Self passiona que ens
congtitueix indestriablement. O, en altres paraules, la moralitat no és ciencia racional
sind art vital 0 “sise sentit”, una reflexid basicament desinteressada, que ens mena a la
felicitat pel cami de la bellesa. El moral sense constitueix, doncs, I’origen de la

moralitat que deixa de trobar-se en el concepte per a passar a ser considerada un instint.

Les consequiencies que aquesta afirmacié moral té sobre la teoria de I’ Eros son
obvies. Les LIums aniran creixent sota una clara consciencia que la moral no consisteix
de cap manera en |'aprenentatge passiu d'unes virtuts prudencials, siné en la
comprensi6 de I'acci6 moral com un moviment destetica vita que ens fa
agosaradament creadors. Diderot, que fou el traductor i adaptador frances de I’ Assaig
sobre e mérit i la virtut (1745), déna carta de naturalesa a moral sense, pero
n'accentua € caire experimental. Cap a 1750 en I'article “Beau” a |’ Encyclopédie,
Diderot critica ja explicitament la hipotesi del “sisé sentit”, mentre que en parat ld
evoluciona del deisme al’ ateisme; tanmateix €l resso d una primera intuicio emotivista
€s prou important per a poder resseguir-lo a llarg de la seva obra més madura —i en la

detants dtes it lustrats fins a Kant.®

Per als emotivistes, és la constitution méme de notre nature, o el sensinterne du
beau el que ens fa sentir algunes coses com a agradables i d’ altres com a desagradabl es.
Quan al’ Encyclopédie presenta Eros com una varietat de la malenconia, Diderot no esta
gaire lluny d aquesta hipotesi, en la mesura que e sens i la raison li semblen dos
elements contradictoris. Sentiment i rad menen un combat —com €l d’'Erosi Psique- que
ens constitueix i ens consumeix alhora. Que la memoria de I Eros ens posa tristos i que
als arxius de Citera hi ha també el dolor és una constatacié obvia en Diderot i en els
it lustrats; i potser sigui aguesta una de les fonts de la confianga il lustrada en un mot tan
abstracte, perd per a el tan viscut, com és e d’humanitat que ens compensa, per via
estoica, de lainsatisfaccié que ens produeix una individualitat sentimental i encesa.

® Recordem que per a Kant, el sentiment moral (i especificament el respecte) no constitueix la causa, sind
I efecte de la moralitat. Potser I’ article “Beau” —la petja del qual s'havolgut trobar ala Critica del Judici-
fou I’ nic text diderotia que va coneixer Kant. En qualsevol cas, les argumentacions de Diderot estarien
més a prop d’ Adam Smith que de Kant.

9

www.alcoberro.info



En una espléndida carta a Sophie Volland (4 d octubre 1767), Diderot proclama
el doble valor de I’emocié moral —i de I’admiracié com a emocié suprema- després de
constatar que tout est expérimental en nous. Com diu ell mateix son les belles actions
dels homes: “les que ens fan concebre I’ esperanca de trobar entre els qui ens envolten
[val a dir, en els humans 0 en la societat] algu capa¢ de fer-les; que per |’extrema
admiracié que ens causen, fem concebre en els atres I'idea que nosaltres en seriem
capacos nosaltres mateixos si I’ ocasié se' ns presentés; que independentment de totes les
mires d'interes, tenim una nocid, un gust d' ordre a qual no podem resistir, que ens
arrossega malgrat nosaltres mateixos...”.*° L’emocié ens mena a I’ admiracio i aixo es
palesa en un doble pla. Per una banda es fa concreta en la torbacié erdtica, en la
tendresa de les relacions més intimes. Per0 per I’ atre ens mena també a reconéixer en
els altres I’heroisme i la superioritat moral de tota aquella mena d’ accions que avui
anomenariem postconvencionals i que esta en la base del reconeixement de la
humanitat.

Michel Foucault va escriure planes molt sovint esmentades sobre el fet que en la
farsa Les bijoux indiscrets de Diderot, els sexes femenins es posen a parlar quan els
assenyala I’anell magic del solda Mangogul. Dissortadament va passar per a dues
guestions fonamentals: |i hauria calgut recordar que € tema dels “sexes que parlen” és
d’ origen medieva i no it lustrat; i no va observar tampoc que quan parlen ho fan des
d’ una melangia que no es pot interpretar retrospectivament com a histéria, perque la
histéria és una falsa comprensié del mén, mentre que e testimoni dels sexes femenins
interpe} lats ala versallesca cort del Congo és d’ una lucidesa esborronadora. Es clar que
una interpretacio més lligada a text hauria deixat Foucault sense la base tedrica (un
freudisme literari) en qué es recolza la seva interpretacio.

A Les bijoux indiscrets, concretament a capitol XXIX, e que shi troba de
significatiu és una inttici6 emotivista en boca de Mirzosa, |'amant de Mangogul: Je
parle sentiment: c'est notre philosophie a nous autres les femmes Diderot descobreix
en € text que I’anima no té un sol Iloc, sind molts. Hi ha anima també en els peus dels
infants i en els ulls dels amants i no només en la racionalitat abstracta o en la ment.

També n’hi pot haver, doncs, en e sexe. Aquest discurs que no accepta e rei

9D, Diderot: Lettres & Sophie Volland. Gallimard, Folio, Paris, 1984, p. 331. La nocié de goutit de
I’ordre és, com se sap, central per al’ enciclopedisme.
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mecanicista —entestat a considerar els seus subdits com a obedients homes-maguina és
forcamés Iacid i subversiu que qualsevol interpretacio de la novel laen clau d’ histéria
Més gque no pas en la farsa politica de Les bijoux convindria buscar € concepte d' Eros
diderotia a la seva correspondéncia amb Sophie Volland, en € conte que paradoxa ment
sintitula Ceci n'est pas un conte i en La Religieuse, un text terrible i amb rerafons
familiar —perque per sota hi ha tota la tragédia personal de la seva germana Angélique

(1720-1748) ursulina, morta ben jove a convent.

Hi ha una petja que Foucault voluntariament va decidir ignorar, perd que no
S hauria de passar per at en |’ estéticade I’amor it lustrat. Ens referim alainfluencia del
pensament d’ Agusti i a recorregut d exterioribus ad interiora que propugnava la seva
teoria de I’anima. L’amor per a Diderot i per a Sophie Volland rescriu, en una versé
propia, la formulacié platonica i agustiniana. L’amor del prdsme (com a dilectio
proximi) -pero també I’amor erotic- ens deixen sempre amb un regust de mancanca i
amb una certa “ seguretat negativa’ que es palesa en I’ esclavatge de la por. Eros és una
forca inestable que viu sempre mig ocult i fugint de Psique. Agusti solucionava aguesta
inestabilitat inevitable davant les coses de |I’amor proposant I’ ofrena al Déu cristia com
aamor més dt; elsil lustrats —potser menys ingenus i ben coneixedors en propia carn de
la insatisfacci6 religiosa- busquen una altra resposta (la creenca en la humanitat, la
recerca de I’ heroisme o del coneixement cientific...) pero el seu Eros té encara un posit

de platonisme.

L'Erosdel savi.

Entestats a ponderar € pensament il lustrat només com un materialisme, i
prescindint de I’ emotivisme que el matisa, sovint els historiadors de les idees passen per
alt la continutat de la concepci6, originada en el platonisme agustinia, del mén com a
espai dels mutabilia. La intucidé agus tiniana que € desig (appetitus) inevitablement
porta a la insatisfaccio és present en el moll de I'os del pensament occidental. Cal no
oblidar que al rerafons I’amor it lustrat S'intueix també alguna petja del sagrat. Voltaire
per exemple, al’article “Amour” del Dictionnaire philosophique, rememora una frase

del comte de Rochester: “I’amor, en un pais d' ateus, faria adorar la Divinitat”, que ens
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acosta a una nova concepci6 del transcendent, forca més humanitzadora.™ Tot i que es
homes de les Llums siguin, joiosament i volguda, uns dilectores mundi, en ells actua
també aquest principi de lainsatisfaccio ben general, d’ altra banda, en €l fil d'idees que
caracteritza el pensament d’ Occident.

En contindtat amb aquest fons cultural Diderot proposa —en les seves cartes a
Sophie Volland- & model d'Abelard i Eldss, com a emblema d'una parella
indestriablement lliurada a I’amor i a l’estudi i com aideal d’'un Eros transcendent. La
sorprenent relacié de Diderot i Sophie es basa en una proposta (erotica i intet lectual)
gue és del tot sorprenent. Es tracta de pensar i viure I’ artificialitat com si fos natural. S
la ciutat era un espai artificial i les Llums havien fet I’ esfor¢ de pensar-lo com a ambit
natural, el sexe natural i biologic es repensa paradoxalment en clau d’ artifici.

El tema de I'amor impossible (que esta profundament arrelat en la tradicid
d Occident, tal com ens latramet, per exemple Denis de Rougemont) Diderot I’ expressa
a través de la comuna solidaritat en la cultura, perque només en |’ activitat intet lectua
Eros ens permet € descansi la distensio que € cos mai no ens atorga. L’ elogi il lustrat
delapassié arrelaen I'elogi del coneixement apassionat i, en conseqliencia, remet a un
Eros que, com e model d’Abelard i Eloisa esa vinculat a coneixement savi. Si
Rousseau escriu una Nouvelle Heloise és precisament perqué e tema de I'amor i la
clausura dels savis forma part dels topics intet lectuals del periode i e public culte de
I’ época podia reconéixer facilment laimatge...

El “complex d'Abelard” és, pero, forca més que la revisié origina de I’amor
platonic en e context de les Llums. Per a Diderot i Sophie, I'Eros representa la
formulacié conceptual d'una companyonia basada en la comuna aposta pel
coneixement, que els mena a un erotisme plenament fetitxista (el paper del peu com a
fetitxe, per exemple, és un topic en laliteratura de I’ época) que S expressa més en petits
detalls que en grans declaracions, sovint truculentes. L’amor propi it lustrat demana que
el jo no quedi purament ofegat per la passio i és la cultura —comU denominador de les
passions savies |I'element que permet mantenir la diferéncia, adhuc en la fusio erctica

d amor i coneixement.

1 voltaire: Dictionnaire philosophique. (edicié acurad’ Alain Pons) Ed. Gallimard, Folio, Paris, 1994, p.
57.
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Recordem agui, ni que sigui d’unarevolada, larelacié entre Diderot i Sophie per
copsar molt esquematicament algunes caracteristiques d’aquesta mena d amor fisic
reconvertit en passié comu pel coneixement. La Sophie diderotiana és un “dona savia’,
soltera, lletja i amb ulleres de cul de got, que viu gairebé retirada a la provincia, al
castell familiar d’'lsle-sur-Marne, practicament segrestada per la seva mare, vidua
arruinada d'un financer. Quan es coneixen i intimen, cap a 1755, Sophie, que es diu
encara Louise-Henriette, és una dona madura, sensible, sense cap perspectiva
matrimonial, donada la situacio familiar. Diderot, sexualment frustrat, hi trobara no tan
sols una amant discreta (ella es va negar atenir un fill amb el filosof) sind, sobretot, una
confident. Sera lachére femme a qui confiar els textos inedits i amb qui discutir els
projectes. Pero, obviament hi ha més. Per dir-ho en un llenguatge groller “hi ha marro”.
En paraules de Diderot: Ma Sophie est homme et femme, quand il lui plait. Marie-
Charlotte (Urania), la germana petita de Sophie, era lesbhiana i sabem per la
correspondéncia que Sophie i Urania mantenien relacions incestuoses. Pel demés Sofia
tampoc no es privava a Isle de companyies erotiques masculines, preferentment de
religiosos com el pare Cyprien de Collé i el norberti mosséen Marin. Diderot entra en
aquesta estranya familia i, amb entrebancs i problemes, fins acabara tenint un tracte
cordial amb la sogra, com € que pertoca a un gendre, ni que sigui “de la ma esquerra’.
De fet, d filosof no samoina gens per la situacio, certament original donades les
convencions socials de I’época. Sophie i Urania seran mes deux soeurs (carta del 19
d'agost de 1762) i sera ell qui tingui cura de MarieCharlotte a Paris quan la

emmalalteix de latuberculosi, que la portara ala mort (1765), als quarantaquatre anys.

El model de complex d’Abelard, per llunya que ens pugui semblar avui era
considerat pels il lustrats un tipus d’amor superior, en la mesura que expressa un
erotisme intet lectualitzat que combina una determinada visio pessimistade lavida—i de
la procreacio- amb la passio pel coneixement com a auténtic Eros, o filo-sofia. Es del
tipus de I’ Afrodita superior del Convit platonic i és també, el que havia recomanat €l
dogma pauli com a minim des de Sant Jeroni. Per aix0 mateix la dona que a mon esdiu
Louise-Henriette, esdevé “ Sofia” [saviesa] per a Diderot.

Al XVIII trobem, ultrala versié novel lesca de Rousseau (ell mateix transmutat

en el personatge de Saint-Preux), diversos exemples significatius d’ aguest Eros que
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implica la passi6 pel coneixement. Esmentem-ne només dos. la relacié entre
D’Alembert i Julie de Lespinasse i la que Voltaire manté amb Mme. du Chatelet. Al
fons, obviament hi ha un vell model cinic, € de Cratesi Hiparquia, que era ben conegut
a través de Didgenes Laerci.*? Perd e complex d’ Abelard no significa —cal insistir-hi-
una abstencio erotica o la pura sublimacio d’ un Eros reprimit, perque ni exclou el gaudi
fisic, ni e blasma com ainsuficient. Hi ha forca més: I’ Eros de les LIums, com es pot
comprovar tant en I'epistolari diderotia com en molts altres textos de |'época és

I’ expressi6é d’ una profunda malenconia.

Seria absurd intentar jutjar amb I’anacronisme de la mirada “modernosa’ €l
complex d’Abelard des de les eines de la psicoandlisi 0 de qualsevol altra terapia del
mercat. S e llegim moguts pel pathos de la comprensié i no per la tendéncia
inquisitorial que sovint plana en les explicacions psicologiques, no ens sera dificil
copsar que € complex d Abelard, lluny de ser viscut com una amputacio de la libido,
ca comprendre’l com I'afirmacié que hi ha un Eros superior, també perfectament
natural, centrat en el coneixement que, en bona manera déna per abolida la diferenciacié
sexual. Eros és doblei, de fet, Psique participa també de la seva naturalesa. El mateix es
podria dir també de Castor i Polux, esmentats per Diderot a Le réve de d’ Alembert
(1769). Denis i Sophie en la seva correspondéncia se senten amants doblement. Per una
banda €els uneix I'amor; no en forma de sexe explicit sind d’'implicita tendresa. Per
I’altre el pacte esta basat no pas en el cos sind en una doble —i creuada- passié pel
coneixement. La forma en qué el complex d Abelard els permet ser fecunds és la
paternitat espiritual. Deixar ala posteritat un bell epistolari —cisellar “bells discursos’ en
I’anima a la manera neodatonica- significa apostar per un Eros que, sense deixar de
banda la carn, la projecta cap a coneixement de les ldees. L’Eros del complex
d Abelard no és una rendicio davant el mén groller, sind una forma de projectar-se més

enlla dels limits del temps fins a deixar constanciaimmortal de lafor¢ade |’ amor.

En les obres narratives de Diderot trobarem, com a minim, dos personatges
femenins tocats pel d’'excés de sensibilitat, que ens acosten a altres formes femenines,
quas alades i immaterials, com plancons de la nissaga de Psique; i tangencialment

12 |_a propia Julie de Lespinasse fara esment a aquesta peculiar filiacio cinica de la seva relacié irregular
amb D’ Alembert. A latrilogia de Le réve de d’ Alembert (on Bordeu i ella mateixa arriben ala conclusié
gue res no resulta antinatural, ni tan sols la castedat) assumeix la seva condicié d’ amistancada a partir del
model cinic.
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explicables també a través del complex d’ Abelard. Sén la protagonista de La Religieuse
(1760), text complicat de descriure perqué rera Suzanne Simonin, lamonja que pateix la
passi6 lésbica de la superiora del convent, hi ha —com sha dit- elements de
I’ experiencia d’ una germana de Diderot i —sobretot- Mme. de La Chaux, la protagonista
de Ceci n’est pas un conte (1772).

Sigui dit, només en passant, que I'andlisi de la pietat com a sentiment erotic
reprimit ateny a La Religieuse un dels cims literaris del XVIIl. Amb |’exemple de
Suzanne, queda també a descobert un dels limits de I’emotivisme moral, teoria que
Diderot sempre va matisar molt. Un ésser com ella, espiritual i innocent, quedaria
absolutament desprotegit per una moralitat basada només en la passio, perque la passio
nomeés esta a |’ abast dels forts que, en definitiva, sdn els Unics que podrien suportar-ne
les consequiencies Un moén basat en I’emocioé podria ser despotic —com despotic era
I”amor leshic de la seva superiora. Per aixd mateix |’ ética diderotiana no sera plenament
emotivista, tot i que en tingui forca elements. L’ etica materialista diderotiana no es basa
només en la consideracid passiona de |'energia cega, sind en la intucid
complementaria delainterrelacio de totes les formes de la vida perqué, per a Diderot, €l
mon no és cap maguina: la sensibilitat és una qualitat general de matéria i e canvi
constitueix la seva llei. O, en altres paraules. Tout change, tout passe. Il n'ya que le
Tout qui reste™ Contra els qui volen situar Diderot en I'estela de Nietzsche, cal
recordar que la voluntat de poder en la filosofia de les LIums no val de res sense una
prévia i fonamentadora voluntat de mutua interrelacié, que el Superhome totalitari

ignora.

L’ altre personatge a considerar és, el de la senyoreta de La Chaux, un exemple
obvi del poder destructiu de la passié. Es tracta d’ una dona savia, traductora de Hume,
gue per amor a Gardeil, un perdonavides que la menysprea, tria una vida miseriosa i
arrossegada per comptes d optar de I’amor pacific del servicial doctor Le Camus que
I’ama en silenci. Gardeil —un pur monstre sadia arriba fins a sentir fastic de la
submissié de La Chaux i a foragitar-la violentament. Perd no hi ha res a fer. Ella,
submisa com un gos, sera malgrat tot incapag d’ estimar Le Camus i morira abandonada,
perd incapag d’oblidar I'home que li havia provocat un turment tan brutal. A I'article
“Sensibilité” de I’ Encyclopédie, que segueix €l model de I’ escola medica de Montpeller,
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Bordeau, o potser el mateix Diderot, havia afirmat que cada animal —i fins cada organ-
té la seva propia sensibilitat com expressio de I’energia de la natura que és, en €ella
mateixa, creadora de diversitat. La passié cega de la noia de bona familia per un
perdulari ens recorda que amor i destruccié van de la ma més sovint del que volem

creure.

La parella Amor-Mort és la conseguéncia del nihilisme ambiental en la mesura
gue €l monstre apareix, sobretot, quan és la societat —en forma de poder o d’ opinié
publica- la que intervé sobre la passié espiritual d’origen interior. Hi ha una gran
diferencia entre la forma de la passié de Sophie i dels tahitians, per una banda, i la que
pateixen —destructivament- Suzanne i la senyoreta de Le Maux. Al castell del Marnei a
I"illa de Tahiti saben viure I’Eros a marge de la societat 0, més ben dit, creen la seva
propia forma de sociabilitat. En les dissorts de Suzanne i de la senyoreta de Le Maux,
ultra un daimon individual dissortat, també actua la societat repressora frustrant una
passio i sotmetent-la a regles. Thanatos no es troba, per a Diderot, en e mén interior
sind en la societat que pot arribar a ser repugnant i grollera. Tahiti i € castell del Marne
on viu Sophie permeten una forma d amor més plena perqué estan al marge de la
societat. Per0 tot amor que s expressi en societat inevitablement caura en formes de

consciéncia dissortada.

Erosi € seu fantasma.

| aix0 ens porta, d’una manera un xic brutal, a tema de la masturbacié amb el
gue tancarem, potser provisionalment, aguesta consideracio de I’ Eros it lustrat. Hi haun
fet que no convindria oblidar sempre que es parla de les Llums. Si els il ludrats, i
Diderot entre ells, es malfien de I'Eros és perque, finalment, no tenen gaire clar que
Eros i la vida siguin compatibles entre si. Diderot sap també que Eros pot ser brutal i
antivital (com tot € que és exagerat) i, de fet, Freud I’admirava perque en un fragment

de Le neveau de Rameau havia introdtit e tema del complex d Edip. **

13 Aquesta és laintuiicid basica sobre laque s articulal’ ontologia materialista a Le réve de d' Alembert.
'S, Freud: Introducci6 a la psicoanalisi (XX 12 Conferéncia). Sobre el tema vegi’s P.L. Assoun: Freud,
lafilosofia y los fil6sofos. Ed. Paidos, Ben, 1982, p. 145.
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A través de la teoria de la masturbacio, Thanatos—va a dir la forma nihilista-
sintrodueix en Eros. Aquesta és una tesi que pot semblar escandalosa a un
contemporani nostre perd que, vista en la perspectiva del divuité segle, té forca més
sentit que les especulacions foucaultianes. Convindria no oblidar que tots els homes de
les Llums —amb I’Unica excepcidé de Voltaire- estaven convencuts que la poblacio
disminuia a Europa, tant per causa de les guerres com de I’emigracié a Americai eren
extremadament partidaris de politiques natalistes i de proteccié de I’ agricultura, contra
una indlstria, i sobretot contra un comerg que, per sorprenent que sembli avui, molts
economistes —i no només els fisiocrates- consideraven parasitari. Els estudiosos del
clima han explicat abastament la influéncia de les grans gelades dels anys anteriors a la
revolucié francesa —i de la fam conseglent- en la radicalitzacié dels pagesos i d’una
petita burgesia urbana, sempre temorosa a estar desabastida de blat.

Es aguest context, i no cap estany pansexualisme, e qui explica |’ aparicio a les
Llums de personatges tan singulars com el metge suis Tissot, autor d'un Ilibre que ha
esdevingut classic: L'Onanisme, dissertation sur les maladies produites par la
masturbation (1760), o del doctor Bienville, autor de La Nymphomanie ou traité de la
fureur uterine (1771)." Si més no, ca recondixer-los un mérit: van intentar treure e
discurs sexua del camp religiés i moral, per situar-lo en un ambit “cientific’ i medic.
Eren metges sincerament preocupats per higienitzar la societat, que estaven implicats de
debd en la millora de les condicions de vida de les classes populars. EI que van
aconseguir, pero, va ser vincular I'Eros i la productivitat, recreant el fantasma sexual
com una forma clarament tanatica. Tissot no és esmenta directament per Diderot, tot i
gue sovint la seva petja apareix en les notes a peu de plana introdudes pels diversos
editors diderotians, perod cal acceptar que els seus remeis (exercici, régim, distraccions,
natura...) significaven un pas endavant tant respecte a les odioses sagnies —que Diderot
recrimina as Eléments de physiologie (1780)- com, sobretot, a I'Us terapéutic de
I'oracidi € cilici que hom recomanava al’ época amb fruicio.

Si en un punt es troben Erosi Thanatos al XVIII és, ens sembla, enlateoria de
la masturbacié A I'Encyclopédie se situa I'onanisme en e camp semantic de

15| esidees del Ilibre de Tissot (cognom que, segons diuen, Voltaire estrafeia pronunciant separadament
les dues sil labes, per deixar clar que € considerava “sot”, val a dir, ximple o ruc) van ser dogma ales
escoles catoliques fins a la segona meitat del segle XX —i al’Estat espanyol fins ala mort del dictador.
Per aerudits, €l text té una edicio en frances a cura de Théodore Tarczylo (Le Sycomore, Paris, 1980).
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I"homosexudlitat i s aprofita I'article “pol lucié nocturna’ per a fer la critica as
excessos de pietat d'alguns eclesiastics. El malbaratament del semen actua, a partir de
Tissot, com una metafora de la dissipaci6 vital. El tema havia estat, impensadament,
preparat pel complex d’Abelard tal com |'havia interpretat Diderot que, per la seva
banda. La lectura médica que en fa Tissot significa recuperar €l tema —un ideal de vida
apte només per al “petit nombre” dels savis- situant-l1o (prévia medicalitzacié) com una
eina de control. Dilapidar semen significa fer entrar Thanatos en I’ambit de I’ Eros ja no
com atensié vital o forca mitica sin6 com a model economic. Es presenta a partir d’ara
lamés purai dura repressié sexual com un model d’ higiene en qué s identifiquen salut,
treball i instint de mort. D’ ara endavant Eros ja no cercara el seu amat Psique, sind que
viura sotjat pel terrible Thanatos. | aixi comenca, potser impensadament, la deriva
nihilista de la modernitat.

El vell Diderot va deixar de cercar una Citera sexualment lliure. Quas sense
adonar-se'n havia justificat amb la seva teoria del complex d’ Abelard, el parany medic
gue convertia la sexuaitat en una forma de treball (i que derivaria en la consideracié
contemporania del sexe com a varietat de lagimnastica). De vegades els savis fan belles
teories que acaben malament. El darrer impuls diderotia, desorganitzat perd encara
titanic, fou el d'escriure un tractat meédic que avui coneixem com Eléments de
Physiologie, que en bona part s ocupa de lafisiologia cerebral. El sexe —si algu ho sabia
era Diderot!- resideix fonamentalment al cap. Qui sap s per alguna banda buscava
encara un cami per a arribar a una Citera possible, malgrat que Eros havia caigut ja en
mans del terrible Thanatos productivista i que al’illa de Venus no creixia ja (per ala
nostra dissort...) la magica gespa de la voluptuositat gratuta.
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